Grand Theft Auto 4
[[BREAK]]
Серию Grand Theft Auto можно сравнить с ураганом, цунами и любым другим стихийным бедствием. И речь даже не о разрушительной силе. Мы говорим о неизбежности. Все знают, что новая часть GTA рано или поздно случится. Все знают, какой она будет (хотя Rockstar традиционно хранят подробности в тайне), все знают, сколько шуму она наделает. Никто не сомневается — Rockstar не разочарует.
GTA — это совершенно особый культурный феномен, которому уже давно тесно в рамках нашей индустрии. На ее основе проводят исследование о влиянии насилия в играх на психику, она то и дело становится центром скандалов, ее упоминают на телешоу, в кино и газетах. Человек может быть бесконечно далек от интерактивных развлечений, но про GTA слышал наверняка. Мэр Нью-Йорка возмущался сходством между подшефным ему городом и Liberty City. Гаитянская диаспора подала в суд за призыв к геноциду их народа, который якобы содержится в Vice City. А уж какой шум был вокруг Hot Coffee (мод, позволяющий открыть сексуальную мини-игру в GTA: San Andreas ), вы, должно быть, и сами помните.
Все это происходит потому, что в Rockstar нащупали болезненный нерв современного общества и методично, с видимым удовольствием тычут в него иголкой. В их играх можно устроить полный, абсолютный беспредел в рамках отдельно взятого города (а в случае с San Andreas — и целого штата). Эта формула остается неизменной уже больше десяти лет. Изначально, кроме нее, ничего, собственно, не было. Первые две Grand Theft Auto — плоские top-down экшены, где вы взирали на происходящее сверху. Там был человек посреди незнакомого города. Была цель — заработать много денег в кратчайшие сроки. И был пистолет. Что логичнее всего сделать в этой ситуации? Правильно — убить как можно больше людей и забрать их деньги. До кучи — нарушить все мыслимые правила дорожного движения на угнанной машине и сжечь все, что горит, чтобы было не скучно. Именно этим мы и занимались в Grand Theft Auto 1-2 (а также в GTA: London 1969 ).
Все изменилось с появлением Grand Theft Auto 3 — Rockstar перенесла свой фирменный геймплей в 3D. Семь лет назад игра, где вы, один в трехмерном городе, могли прыгнуть в любую машину и, сшибая почтовые ящики, укатить за горизонт, произвела эффект культурной революции. Здесь же появились мафиози, в машинах которых играла оперная музыка, японки-садомазохистки, радиостанции, где обсуждались права карликов и проблемы пчел-убийц. В Rockstar смеялись надо всем, включая всеобщее помешательство на технологиях: разговоры то и дело заходили об интернет-сайтах, доставке товаров на дом и новых компьютерных играх.
Затем была GTA: Vice City , где разработчики показали себя мастерами стилизации. Vice City — это 80-е во всей красе: Майами, пальмы, гавайские рубашки, идиотские прически, люрекс, неон, кокаин, Майкл Джексон и Мадонна — все символы эпохи на месте.
Но окончательно вектор развития серии был задан в San Andreas. GTA превратилась в кривое зеркало, в котором отражалась «одноэтажная» Америка. Грязные халупы черных гетто, накуренные афроамериканцы, разборки между бандами — все это было только началом истории. Дальше — больше: ленивые полицейские в кафе, жующие пончики и рассуждающие, как бы им получить очередную взятку, ожиревшие туристы с фотокамерами в Лас-Вентурасе (он же — Лас-Вегас), вьетнамская мафия, стареющие хиппи и правительственные заговоры. Это был занимательный экскурс в мир американских стереотипов. Плюс, конечно, шутки на радио, издевательская реклама (« Вчера я напился пивом «Лесоруб», помочился на стены в квартире, нагадил в собственном шкафу — отлично провел вечер! ») и много чего еще.
Гудбай, Америка!
И вот, четыре года спустя, четвертая часть. Rockstar сделала неожиданный ход и выбрала в качестве пародируемой субкультуры… русских эмигрантов. То, что главный герой — выходец из Восточной Европы, было известно чуть ли не с самого начала, но конечный результат превзошел все наши ожидания.
«Русская тема» в GTA 4 раскрыта полнее, чем в какой бы то ни было игре. Нико Белич — серб, но это не играет никакой роли. Действие стартует в Hove Beach, районе, которому в реальном Нью-Йорке соответствует Брайтон-бич. Это местность, где селятся практически все русскоговорящие эмигранты, приезжающие в Нью-Йорк. В Rockstar, с присущей им дотошностью, воссоздали Брайтон практически до мельчайших подробностей. В «Видеомании» был не один сюжет на эту тему, но мы на всякий случай повторимся: Хоув-бич — это такое подмосковное Бутово, где некоторые жители почему-то говорят по-английски. Их меньшинство. В остальном — картина, знакомая любому из нас: по улицам ходят небритые мужики с газетами, озлобленные тетки в пуховиках орут на кого-то по мобильным телефонам, а стоит натолкнуться на случайного прохожего, как вас обложат трехэтажным русским матом. Картину дополняют магазины с очаровательными названиями вроде «Глазник» или «Книги, финансовые услуги» (в последнем по сюжету располагается порностудия), а также милый бутик «Новинки последней моды», в котором женщина с тяжелым русским акцентом предложит вам спортивные штаны и шапку-ушанку.
Но самое главное — вся эта абсурдная, казалось бы, картина взята разработчиками не из головы: в Брайтон-бич все выглядит примерно так же. Весь этот спектакль разыгран по большому счету для нас с вами, русскоговорящих игроков. Для всех прочих вывески и случайные разговоры так и останутся малопонятной экзотикой, и только мы можем оценить глубину и тщательность, с которой авторы воссоздают постперестроечный колорит.
Hove Beach занимает от силы десятую часть территории Liberty City. Город окончательно стал братом-близнецом Нью-Йорка. Жители больше не шатаются по улицам безо всякой цели, они достоверно изображают повседневную жизнедеятельность: читают газеты, покупают хот-доги, задумчиво курят, облокотившись о перила. Причем в каждом районе, как и положено, свои обитатели: в еврейском квартале степенно расхаживают бородатые хасиды, в гетто ошиваются латинос, в парках совершают утренние пробежки любители здорового образа жизни, а на Таймс-сквер спешат по своим делам бизнесмены.
И как будто этого мало, разработчики оживляют свой мир триллионом деталей: на пристани играют саксофонисты, небритые таксисты (да, теперь в GTA можно не только ездить за рулем самому, но и ловить такси) слушают джаз, в интернете (интернет-кафе тоже есть!) мы то и дело натыкаемся на спам, сайты знакомств и сомнительные порталы вроде «Купи ребенка из страны третьего мира!». И, конечно, знаменитая рокстаровская сатира: закусочные, в которых продаются полуметровой высоты гамбургеры под названием «Остановка сердца». Статуя Счастья (срисованная со Статуи Свободы, разумеется) предстает перед нами с блокнотом и чашкой кофе в руке вместо мемориальной таблички и факела соответственно. А в комеди-клабе в самом центре города комики (кстати, вполне реальные американские юмористы Кэт Уильямс и Рики Жерве) рассказывают откровенно издевательские шутки про рак и проблемы недостатка наркотиков в Liberty City.
Террариум
Все описанное выше — идеальные декорации для пьесы, которую разыгрывает перед нами Rockstar. Мир GTA стал куда более зрелым, хотя это трудно заметить сразу. На первый взгляд Нико Белич — типичный герой серии: человек с неясным прошлым, решивший начать новую жизнь в США. Его окружают привычные персонажи: кузен Роман, оптимист и неудачник; напыщенный самодур Влад; растаман Джейкоб и прочие клоуны, которых хватало в предыдущих частях. Но спустя несколько часов становится заметна разница.
Если раньше GTA-персонажи в основном сыпали киноцитатами и паясничали, то отныне все по-другому. У каждого героя при ближайшем рассмотрении может обнаружиться второе, а то и третье дно. Для этого нужно проводить с ним немало времени: кататься по барам, ездить в рестораны и чуть ли не водить в кино. В GTA для коммуникации с друзьями и работодателями предусмотрен мобильный телефон: с его помощью, помимо прочего, можно связаться с любым из своих знакомых, договориться о встрече или назначить свидание.
Пока герои едут до места назначения, они говорят на какие-то совершенно необязательные темы, и вот тут-то и выясняются любопытные подробности об их жизни: Роман, бабник и балагур, мечтает жениться на своей девушке и вести тихую семейную жизнь, ирландец Пэки рассказывает о своих сложных взаимоотношениях с семьей и отцом. Русский бандит Михаил выдает проникновенные монологи об армии и тюрьме. Его ближайший соратник Дмитрий грустно рассуждает о том, что жизнь — игра, правила которой мы не выбираем. Флориан, бывший сербский наемник, страдает от периодических вспышек ярости и болезненных воспоминаний о прошлом. Кроме того, по ходу игры мы не раз встаем перед выбором — убить того или иного персонажа или пощадить его. На сюжет это, правда, влияет несильно.
В Rockstar действительно стараются сделать сюжет важной составляющей своей игры. Здесь вроде бы появилась драма, появился сценарий, за которым интересно следить. Но самой истории не хватает, чтобы обосновать тот безумный объем геймплея, который заложен в GTA 4. Поэтому между сюжетно важными сценами творится привычная клоунада: Михаил опрокидывает на пол самовар жены и запивает кокаин водкой. Дмитрий в какой-то истерично-заискивающей манере пытается успокоить его. Флориан, эмигрировав в Америку, стал гомосексуалистом, в одежде предпочитает розовый цвет и работает тренером по фитнесу.
Между каждым значимым кусочком драмы — множество часов погони, перестрелок, комедийных эпизодов, и мотивация Нико в большинстве случаев неубедительна. Сценарию GTA 4 не хватает цельности, концентрации событий. Он построен по старой схеме, и Rockstar давно пора придумать новый способ, чтобы рассказывать нам свою историю в большом городе.
Грабь, убивай
Зато сами перестрелки, гонки и все прочее тут в полном порядке. Структура осталась прежней, но разработчики бережно переработали каждый элемент геймплея.
Вот, например, миссии. По сравнению с предыдущими частями они стали заметно проще. Теперь не нужно проходить каждое задание по десять раз и в ярости колотить кулаками по монитору. Практически любая задача решается с первого раза. С другой стороны, играть стало несколько скучнее. Раньше мы взлетали на самолете, прыгали с парашютом, приземлялись на гидроэлектростанцию, убивали охрану, закладывали взрывчатку, взрывали станцию, после чего уезжали на мотоцикле в пустыню. Сложно? Может быть. Но очень интересно! В GTA 4 безликих заданий стало куда больше. Когда в сотый раз приходится действовать по сценарию «выберись из здания, которое захватили враги» — это несколько разочаровывает.
Но тут в дело вступает знаменитая постановка Rockstar. Здесь есть миссия, в которой необходимо с помощью телефонного звонка выманить жертву к окну, чтобы ее голова попала в прицел снайперской винтовки. Или вот, например, ситуация, где нужно забрать у адвоката документы, компрометирующие нашего работодателя. Для этого мы прикидываемся соискателем на должность юриста, оставляем резюме на сайте, дожидаемся ответа, покупаем приличный костюм, в назначенное время являемся на собеседование, пару минут говорим о тонкостях юриспруденции, а затем вскакиваем со стула, орем на несчастного благим матом, забираем документы и пускаем ему пулю в голову.
Ну и, наконец, геймплей. В GTA 4 появилось то, чего этой игре не хватало последние несколько лет: современные технологии и крепкий экшен. Раньше серия серьезно проседала по основополагающим позициям — стрельба и езда были реализованы на рудиментарном уровне. Теперь все иначе.
В четвертой части аккуратно учтены все геймдизайнерские тренды последних лет. Нико (как и враги) умеет использовать укрытия, совсем как в Gears of War : он прячется за стенами, стойками баров, грудами мусора. Он научился стрелять вслепую, не подставляясь под вражеские пули, что заметно облегчает жизнь. В GTA 4 функционирует убедительная физическая модель: пули крошат в пыль бетонные колонны, пробивают хлипкие деревянные переборки, враги матерятся, а вокруг взрываются бочки, без которых не обходится ни один уважающий себя экшен.
Кроме того, теперь можно целиться в разные части тела и, например, стрелять противникам по ногам. Тут в дело вступает технология Euphoria. Это, напомним, специальный AI-движок, отвечающий за физику человеческого тела и поведение врагов. «Эйфория» позволяет отказаться от просчитанной анимации — на каждый внешний раздражитель NPC реагируют естественным образом: убитые враги падают с лестниц, считая головой ступеньки, раненые хватаются за поврежденные конечности. То же самое касается взаимоотношений людей и автомобилей. Прохожие бьют кулаком по капоту, расступаются в стороны, цепляются за двери, виснут на капоте. Будучи сбиты, люди не просто подлетают в воздух ragdoll-фигуркой, они кричат в полете, размахивают руками, после чего с характерным хрустом падают на землю. Наконец, столкновение на большой скорости практически гарантированно означает, что вы, совсем как во FlatOut , пробьете головой лобовое стекло, а при неудачном стечении обстоятельств еще и сломаете ребра о подвернувшийся столб.
Кстати, о машинах. Они тоже стали вести себя не в пример естественнее. Появилась физика подвески, деформация корпуса, авто здорово заносит на поворотах, пули оставляют в кузове характерные отверстия. Сильно поврежденный автомобиль теперь вовсе не обязательно взлетает на воздух — скорее всего, он просто заглохнет. Если вам хватит времени (и очень повезет), то можно суметь завести его заново и спастись во время жаркой погони.
Технология RAGE (дебютировала в консольной Rockstar Games Presents Table Tennis ), на которой работает GTA 4, также используется в Midnight Club: Los Angeles — аркадной автогонке, не без успеха конкурирующей с Need for Speed.
Технически и морально GTA 4 — великолепная, соответствующая всем современным тенденциям игра. Здесь одинаково интересно ездить, стрелять и исследовать. Даже если исключить все наши культурологические восторги, в сухом остатке — лучшая на сегодняшний день виртуальная песочница.
* * *
Итак, десять баллов. Исторически сложилось, что такую оценку мы выставляем никак не чаще раза в год. И в этом году ее получает GTA 4. Почему так? Все просто. Это игра, которая аккумулирует коллективный опыт всей индустрии, она содержит в себе все лучшее, что могут предложить сегодня электронные развлечения. В ней здорово все — мир, персонажи, геймплей, дизайн, графика. Если присмотреться, то к каждому проекту, который получил у нас в этом году девять баллов и выше, можно предъявить серьезные претензии. В очаровательном Mass Effect были невразумительные вторичные задания. Прекрасный Assassin’s Creed был однообразен и очень быстро надоедал. Даже в гениальном Fallout 3 то и дело вылезают наследственные недостатки Oblivion. В GTA 4 все элементы плотно пригнаны друг к другу, выверены и отлично работают. Это удивительно гармоничная, сбалансированная и к тому же огромная игра. Она заменит вам экшены, гонки, RPG, а также сон и еду. Она пробудит в вас исследователя и экспериментатора. Это единственная игра, про которую мы сегодня можем сказать — «идеал».
P.S. Цитаты, разбросанные на разных страницах этой статьи, принадлежат российским писателям, в разное время эмигрировавшим в Нью-Йорк.
Реиграбельность — да
Классный сюжет — да
Оригинальность — да
Легко освоить — да
Оправданность ожиданий: 100%
Геймплей: 10
Графика: 9
Звук и музыка: 10
Интерфейс и управление: 9
Дождались? Высшая точка развития серии (а заодно и компьютерных игр) на сегодняшний день. Это одновременно отличный экшен, огромный живой мир и злая социальная сатира. Как доходчиво выражается один из героев игры, незачем есть капусту, если имеется картошка.
Рейтинг «Мании»: 10
«Идеал»
[[BREAK]] Путеводитель по Liberty City
Перед вами — карта Liberty City, цифрами на которой отмечены самые интересные достопримечательности. Виртуальные туристы — спешите видеть!
1 — Hove Beach. Маленький кусочек Восточной Европы в США! Гостеприимные эмигранты всегда рады вам! Не пропустите местные достопримечательности: бар Comrades, кабаре «Перестройка», а также рыбный ресторан дедушки Хайма.
2 — Funland. Парк аттракционов давно закрыт, но это не мешает вам весело провести время! Приезжайте сюда на мотоцикле и оторвитесь на американских горках!
3 — Hot Coffee Shop. Горячий кофе, приветливые продавцы и всегда отличное настроение… не для вас. Внутрь магазина не пускают, но ветераны San Andreas оценят юмор.
4 — Эта скульптура одновременно напоминает уменьшенную копию вашингтонского монумента и… кое-что из области мужской анатомии.
5 — Заброшенная психиатрическая больница. Говорят, духи умалишенных до сих пор бродят здесь ночами. Спешите видеть!
6 — Только в этом полицейском участке можно посетить уникальный аттракцион: полет на настоящем боевом вертолете! Самовывоз. Обязательное условие: следить, чтобы охрана смотрела в другую сторону.
7 — Здесь, на камне прямо посреди воды, отчаянный мужчина упражняется в медитации. Отличная мишень для обладателя снайперской винтовки!
8 — Нарушили закон? Поздравляем! Только сегодня и только у нас — уникальная экскурсия для всех преступников в исправительной колонии! Срок посещения экспозиции варьируется в зависимости от предписания суда.
9 — Затонувший корабль — уникальное место для романтических свиданий. Незабываемый вид ржавеющих переборок и осыпающегося корпуса не даст вам заснуть!
Vladivostok FM
Среди прочих замечательных радиостанций в GTA 4 есть и русскоязычная волна. Там ставят песни Виктора Цоя, группы «Ленинград» и «Сплин», а диджеем работает Руслана, украинская певица, победительница конкурса «Евровидение-2004». Cпециально для «Игромании» Руслана рассказала о том, как ей работалось в Rockstar.
[Игромания]: Нас, конечно, в первую очередь интересует история — как все происходило?
[Руслана]: Я вообще не сильно игрок и слабо представляла себе, что же такое GTA 4, когда мне позвонили ребята из Rockstar. Я неделю провела в Нью-Йорке, мы были в офисе, где они создавали игру. Они дали мне свою версию сценария, я потом что-то там подкорректировала и, когда записывалась, наверное, провела рекордное количество времени в студии, устал даже звукорежиссер. Я попала в эту креативную среду, и мне было весело, я говорила: «Берегите тушканчиков, они вымирают!», какие-то глупости, в общем, морозила. Они и просили пороть какую-нибудь чушь. Мы провели вместе 18 часов нон-стоп! Это было здорово и очень весело. Парень, который креативил эти тексты, я к нему зашла, а у него стол в форме гроба. То есть видно, что у этих людей какой-то свой lifestyle и они хорошо делают свою работу. Мне очень понравилось, я нигде больше такого подхода не видела. Вот когда мы научимся подходить с таким размахом ко всему, тогда и у нас появятся такие амбициозные проекты.
Наверное, лучшего проекта по креативу в моей жизни не было. Нигде невозможно так оторваться, даже если бы я вещала на собственном сайте, я бы не смогла позволить себе столько хулиганства, сколько я позволила в этой игре. Я сказала даже такое, что, я надеюсь, мои соотечественники не услышат, — охарактеризовала политику Украины. Уже слабо помню, что тогда говорила, но я оставила себе на память сценарий. Когда приехала на Украину, показала его нашим, а они меня спросили: « Ты что, это все действительно произнесла? О боже, нас посадят! ».
[Игромания]: А расскажи, как ты вообще во все это вникала и понимала, что за игра перед тобой?
[Руслана]: О, они довольно долго пропитывали меня самой атмосферой, все должно было быть по-настоящему. Очень много внимания уделялось эмоциям. Что особенно запомнилось, так это то, как мы отбирали музыку. Они дали список и спросили: « Кого ты знаешь из этих ребят? Потому что мы-то никого из них не знаем ». Я уже и не помню, кого я там выбрала… Прошло-то уже больше года, мы записывались в июле 2007-го. Они просили комментировать каждую из групп в эфире и хотели как можно более естественную реакцию на каждую из них и больше эпатажа. А еще им очень нравилось, что на английском я говорю с акцентом. Специально просили, чтобы я его не скрывала.
[Игромания]: Кстати, а не возникло вопроса, почему радио-то называется Vladivostok?
[Руслана]: А я и не знаю, наверное, это какая-то их внутренняя интрига, какая-то особая экзотика для них. Наверное, потому, что ближе к Америке, зачем в Сибирь углубляться?
[Игромания]: А как ты сама относишься к тому, что в суперпопулярном проекте вообще такое творится?
[Руслана]: Очень хорошо! Вообще, креативная свобода должна быть! Мы сами не замечаем, как у нас мозги атрофируются из-за того, что нас грузят, грузят, грузят каждый день какими-то холодными месседжами. А тогда я реально взбодрилась! Иногда я даже в интервью стараюсь немножко хулиганить, хотя это все, конечно, вырезают. А тут можно было говорить то, что думаешь, и то, что думают другие. В жизни такие разговоры обычно возникают разве что в тесных компаниях, и то после третьей бутылки коньяка.
Говорят, что от компьютерных игр люди тупеют. Но от такой игры точно не отупеешь. Это куда лучше, чем включить ящик и слушать весь бред, что там несут.
Инструкция по применению
Тренажерные залы и игровые автоматы из San Andreas — в прошлом. Отныне в GTA есть куда более взрослые развлечения для криминальных авторитетов. Если вы все еще раздумываете, где отдохнуть этим вечером, вот вам краткий путеводитель по досугу в Liberty City.
Боулинг
Не знаете, куда сводить девушку на первое свидание? Так сводите ее в боулинг! Незабываемая атмосфера веселья и оглушительный грохот останутся в вашей памяти на долгие годы! Эй, парни! Помните — девчонкам нравятся шары и кегли!
Дартс
Знаете ли вы, что дартс — это не просто метание оперенных игл в поролоновый круг, но и излюбленное развлечение в английских пабах? Теперь оно доступно и вам! Загляните при случае в ближайший бар и докажите всем, кто называл вас в детстве «косоглазый», что они были не правы!
Бильярд
Вы уже пьяны, но вам не хочется спать? Это не проблема. Оглядитесь вокруг — наверняка где-то поблизости будет бильярдный стол. Играйте сами и зовите друзей! Если через пять минут не перекинули ни одного шара через бортик, то вы — король вечеринки!
Кабаре
Только сегодня и только у нас! Лучшие шоу города — в кабаре «Перестройка»! Фокусники, кантри-певицы и ковбои-мимы — такое не забывается! Пожалуйста, продолжайте пить! Наше следующее шоу вот-вот начнется!
Бар
Наскучило все на свете? Загляните в один из наших гостеприимных баров и забудьте обо всех проблемах… кроме дорожных столбов и полицейских. Если после третьего стакана у вас не двоится в глазах, четвертый — за счет заведения!
Стрип-клуб
У вас еще осталась наличность в кошельке? Какое совпадение — у нас как раз есть девочки, которые с удовольствием вас ее лишат! Засуньте купюру им под купальник и увидите, на что они способны! Детям до 18 вход только в сопровождении родителей!
«Мы поселились в одной из русских колоний Нью-Йорка. […] У нас свои магазины, прачечные, химчистки, фотоателье, экскурсионное бюро. Свои таксисты, миллионеры, религиозные деятели, алкоголики, гангстеры и проститутки». — Сергей Довлатов, «Ремесло».
«Коренных жителей мы называем иностранцами. Нас слегка раздражает, что они говорят по-английски. Мы считаем, что это — бестактность». — Сергей Довлатов, «Ремесло».
«По утрам вокруг нашего дома бегают физкультурники. Мне нравятся их разноцветные костюмы. Все они — местные жители. Русские эмигранты такими глупостями не занимаются. Мы по утрам садимся завтракать. Мы единственные в Америке завтракаем, как положено. Едим, например, котлеты с макаронами». — Сергей Довлатов, «Ремесло».
«Это был первый и последний раз, когда я ехал на ее Вашингтонские высоты в сабвее. На станции было, конечно, душно, грязно, противно и мрачно. Было полно шпаны, в основном черной, и других отребьев человечества, как-то: психически больных, просто злых и бедных людей, какое-то количество незлых, но уродливых людей, множество индивидуумов, плохо и глупо одетых, — и в результате мне, только что явившемуся из Европы и отвыкшему за год от этого, вполне типичного нью-йоркского зловещего маскарада, казалось все время, что меня окружает банда монстров. Толпа монстров». — Эдуард Лимонов, «Ист-сайд — Вест-сайд».
«И улицы тут какие-то неопрятные, малоэтажные, как в провинциальном городишке. Население смешанное, как в Ноевом ковчеге. Негры, пуэрториканцы, итальянцы, греки, китайцы, индусы и, конечно, евреи. Которые победнее. Евреи побогаче живут в другой части Квинса — Форрест Хиллс. А еще побогаче живут вообще не в Нью-Йорке, а в его роскошных пригородах: на Лонг-Айленде, в Нью-Джерси, в Коннектикуте. Там живут богатые неевреи тоже». — Эфраим Севела, «Зуб мудрости».