Как рождается звук. Путешествие на завод Edifier

«Игромания» отправляется в Китай, чтобы вживую посмотреть, как делают колонки на гигантском заводе Edifier

Когда речь заходит о компьютерном железе, будь то видеокарта, процессор, корпус, мышка, клавиатура или акустика, обычно рассуждают о его преимуществах и недостатках, сравнивают характеристики, устраивают тесты, а в завершение либо рекомендуют, либо, если качество подкачало, — отговаривают от покупки. И крайне редко кто-то заводит беседу или даже просто задумывается о том, какой путь прошло устройство, прежде чем попасть к нам: кто его разрабатывал, кто придумывал дизайн, как производили.

Чтобы приоткрыть завесу тайны, «Игромания» покинула заснеженную Москву и отправилась в солнечный Китай — на завод, где производят акустику.

Раскрываем карты

Нашей конечной целью был завод Edifier. Для понимания, почему мы поехали смотреть на производство именно этой компании, давайте разберемся в том, как вообще устроен рынок железа и, в частности, компьютерных аксессуаров.

В подавляющем большинстве случаев общая схема производства выглядит следующим образом. Какой-нибудь Вася, Джон, Жак или Хулио из произвольной страны чувствует в себе непреодолимое желание стать бизнесменом. Допустим, производителем акустики, хотя это может быть почти что угодно — клавиатуры, джойстики, мыши.

Прежде чем выйти на линию каждый рабочий обязан облачиться в фирменную одежду, надеть бахилы и пройти специальный воздушный душ, чтобы избавиться от пыли.

По логике вещей, как следует подкачавшись знаниями и побеседовав с умными людьми, наш Вася или Хулио должен строить свой завод, нанимать инженеров, налаживать сборку, попутно оформлять миллион бумаг, бодаться с законодательством и разруливать еще миллион с хвостиком различных сложных проблем. Все это безумно дорого и долго, а самое ужасное, что перспективы крайне туманные — заранее никогда не понятно, принесет все это мероприятие денег или нет. Это мы еще не говорим о том, что Вась и Джонов, у которых хватит денег на запуск полного цикла производства, мягко говоря, немного.

Поэтому, пока богатый Хулио тратит уйму времени и сил, чтобы сделать все как надо, хитрый Вася покупает билет на самолет, берет с собой толстую пачку зеленых президентов и отправляется в Китай. Там он выходит на местные OEM-заводы, без остановки клепающие нонейм колонки/наушники/мышки, выбирает подходящий образец, договаривается о цене и просит налепить на модель шильдик «Вася-проакустик». Все, с этого момента Василий — «производитель»; остается только переправить добро в родную страну, растаможить и попытаться продать. Ну и, конечно, никому не говорить, что он не сам все это произвел, а просто перепродает с наценкой китайский товар, которым, помимо Василия, торгуют еще десятки, а может, и сотни других таких же сообразительных предпринимателей по всему миру.

Полностью собранный динамик и чистая корзина с приклеенным ферритовым кольцом.

Звучит все это слегка нелепо и пугающе, но именно по такой схеме работает великое множество разработчиков, а в мультимедиа так и вовсе четыре из пяти компаний. Разумеется, варианты бывают. К примеру, Вася — талантливый инженер, сам чертит схемы и заказывает сборку в Китае. Или Вася в сарае (ну или в грузовых контейнерах, как некоторые реальные именитые представители) организовывает линию и собирает в единое целое OEM-детали. Только вот смысл от этого особо не меняется: ездить на подобные предприятия занятие бестолковое — ничего интересного не увидишь.

Edifier же услугами OEM не пользуется и все делает на своих линиях. Возникает резонный вопрос: откуда такой масштаб у не особо-то известной у нас марки? Ключевой момент тут — «у нас». В России Edifier воспринимается как «не знаю я таких, да и стоят дорого». А вот в Китае, почти по всей Европе и даже в США — это один из лидирующих брендов, про всякие Microlab там и не слышали.

На настройку одного аппарата по сматыванию катушек может уйти несколько месяцев.

К успеху Edifier шла довольно долго. Фирме шестнадцать лет, а начинала она как еще один OEM-сборщик (привет «Васе-проакустику»). Однако к 2006 году фабрика настолько окрепла, что смогла выйти на рынок под собственным брендом. Получается это, скажем сразу, далеко не у всех, но в Edifier не стали экономить на деталях и за вполне разумные деньги выдавали отличное качество. Самые толстые среди всех производителей корпуса, провода не разлетаются на отдельные жилы, а электрические компоненты закупаются у ведущих полупроводниковых изготовителей вроде Panasonic, Philips или ST Semiconductor.

Для Китая подход довольно необычный. Вполне возможно, дело в том, что, хоть фирма изначально была организована коренным китайцем Вен Донгом, в руководстве присутствует множество европейцев, направляющих бизнес в правильное русло.

Вторая линия

Провода - единственное, что Edifier пока не делает самостоятельно, но в скором времени под них планируют переоборудовать один из заводов.

Помимо акустики Edifier с этого года производит еще и наушники. В ассортимент входят как простые затычки, так и полноразмерные мониторы с гарнитурами. Ценовая категория - от 300 до 3000 рублей. Основной упор делается на дизайн и удобство. К примеру, у всех образцов дужки раскрываются на 180 градусов.

Что касается процесса сборки, то он проходит те же этапы, что и колонки: динамики, литье корпуса, тест на качество. Как ни странно, но с уже, казалось бы, налаженным производством на запуск новой линии у Edifier ушло больше двух с половиной лет - настолько сложно было подготовить и настроить все оборудование. Свою роль в этом сыграли и патентные проблемы, для решения которых Edifier недавно купила японскую фирму STAX , известную по всему миру как разработчик дорогущих электростатических наушников.

Первые впечатления

Представительств у Edifier немало, но главный завод расположен все-таки на родине, недалеко от небольшого по местным меркам города Дунгуань (подробнее см. врезку «Эта загадочная страна»).

Места фабрика занимает очень много. На огороженной территории расположены не только офис и цеха, но и огромные склады, да еще и жилые комплексы, вмещающие весь штат компании (около 3000 человек). При этом на промышленную зону фабрика совсем не похожа.

Мелкие детали на плату устанавливает специальный принтер.

Если по пути из Гонконга в Дунгуань мы видели множество грязных, обшарпанных предприятий-коробок, часть которых была заброшена (дешевле строить новые заводы, чем модернизировать старые), то Edifier нас встретил зеленой парковой зоной. Прямо перед входом развернулся большой «танцующий» под музыку фонтан. Сразу за ним — основное здание необычной формы, полностью из стекла. Чуть глубже находятся производственные линии — обычные бетонные прямоугольники, но аккуратные и чистенькие. Ну а справа от штаб-квартиры — три жилых корпуса, сдающихся рабочим в аренду.

Внутри основного строения нас ожидал каких-то нереальных размеров ресепшен с припаркованным тут же (в нескольких метрах от стойки регистрации) спортивным Maseratti главного дизайнера.

Остальную площадь (четыре этажа) занял шикарный офис. Здесь сидит руководство, менеджеры и младшие сотрудники. Для нормальной работы есть все — переговорные, выставочные, комнаты для прослушивания акустики, кинотеатр и даже приличный бар с неплохим выбором напитков и концертной площадкой. Тут же и переходы ко всем производственным линиям, к которым мы и отправились.

Как это делается

Помимо того, что завод Edifier большой и включает все циклы сборки колонок, тут есть еще одно преимущество. Компания, скажем так, открыта для прессы. Обычно фирмы, приглашающие на свои заводы, запрещают писать чуть ли не о половине из того, что показывается. Предварительно подписываются специальные бумаги, а в результате невозможно создать целостную статью. Не последняя причина, почему мы поехали именно к Edifier, — нам с самого начала разрешили рассказать обо всем. Поэтому не будем ни в чем себе отказывать и опишем полный цикл производства.

После принтера плата отправляется на ручную укомплектовку.

Отличие акустики от остального железа в том, что она не идет по конвейеру от начала и до конца. Фактически любая колонка состоит из трех деталей: корпус, динамики, система управления/электроника.

На все этапы выделены собственные линии, занимающиеся делом без оглядки на соседей. Каждая представляет собой монструозных размеров цех, уходящий чуть ли не за горизонт. Чтобы не запутаться во всем этом, процесс строится следующим образом. Допустим, начальство говорит, что сегодня готовим десять тысяч комплектов HCS2330. Заказ формируют и спускают руководителям линий. Те, в свою очередь, подготавливают оборудование, объясняют рабочим, что конкретно собирать, и все приступают к делу.

И Hi-End тоже

Edifier также работает и на ниве Hi-End-звука, где цены колонок легко переваливают отметку в 100 000 рублей за штуку. Направление это проходит под названием American Acoustic Development (обычно пишется как AAD). Руководит брендом Фил Джонс, известный музыкант, звукорежиссер и инженер. Он начинал свою карьеру бас-гитаристом, затем перешел к настройке звука на концертах, поработав с огромным количеством групп - в частности, в Depeche Mode и The Who. Ну а в 1984 году Фил занялся разработкой собственных акустических систем, усилителей и кабинетов для бас-гитар (линейка Phil Jones Pure Sound).

Как нам сказали, встреча с Филом Джонсом (на фото: справа) - большая удача: на месте ему не сидится. К сожалению, из-за этого нам не удалось взять у него нормальное интервью - время на это не запланировали.

Во время поездки нам удалось лично встретиться c Филом и немного пообщаться в неформальной обстановке. Сейчас он вплотную занимается изобретением новых видов колонок и нестандартных ходов в дизайне. Разумеется, мы не удержались и спросили, а какой главной цели он пытается добиться в своей работе. На это Фил ответил просто: «Я хочу создать акустику, которая будет звучать как живая группа». Никаких подробностей он озвучивать не стал (видимо, пока это секрет), но намекнул, что строит какой-то нереальный выставочный образец с низкочастотным динамиком в 1,8 метра!

Помимо домашней акустики Фил Джонс занимается и концертным звуком.

Кстати, именно Фил показал нам, как проходит процесс подготовки новых моделей. В демонстрационный зал вынесли инженерный образец, наполовину разобранный, из еще необработанного МДФ. Мы, конечно, тут же кинулись все это фотографировать, но нас очень попросили не публиковать фото до момента, пока модель не поступит в серию. Зато когда это случится - у нас будет отличная возможность посмотреть, насколько прототип был похож на финальный результат работы.

В заключении разговора Фил рассказал нам еще одну очень интересную вещь. Мы спросили, почему в колонках в основном используются обычные акустические входы типа 3,5-мм джеков или RCA и так мало оптики или, скажем, доков под iPod. Оказывается, дело в патентах. Если первые два разъема ничего не стоят, то за остальные надо заплатить, соответственно, Sony/Philips и Apple. Конечная цена набора из-за этого вырастает примерно на 700-900 рублей.

Сердце

Начнем с динамиков. Хоть это и главная составляющая, сделать ее не так уж сложно. Из пластика отливают корпус-корзину, на которую будут навешивать элементы. Под ее размеры изготавливают ферритовое кольцо и намертво приклеивают его к основанию. Как только детали отцентрируют относительно друг друга, получившийся бутерброд отправляют в магнитную камеру, где под высоким напряжением ферриту задают положительный или отрицательный заряд.

Блоки питания обязательно тестируют на устойчивость.

Следующий шаг — катушка. Это обычное колечко, смотанное из медной проволоки. Задача у него простая и в то же время очень ответственная. На него подают переменный ток, с определенной частотой меняющий магнитное поле и заставляющий систему притягиваться или отталкиваться от ферритового кольца.

В принципе, мотать медь можно вручную, чем и занимаются радиолюбители или производители Hi-End, выпускающие модели в единичных экземплярах. Однако при масштабах Edifier этот процесс, разумеется, полностью автоматизирован. Вместо тысячи китайцев, сворачивающих колечки со скоростью тутового шелкопряда, в цехах стоит несколько агрегатов, с невероятной скоростью наматывающих проволоку. Выглядят они просто, но, по словам руководителей, крайне сложны в настройке: витки должны быть очень аккуратными и в точности соответствовать техническому заданию.

Пластиковый цех работает круглосуточно, если пластмасса застынет, печи можно будет выкинуть.

Заключительный этап — диффузор, тот самый купол, двигающийся под действием катушки. Изготавливают и формируют его из разных материалов. В зависимости от конечной стоимости изделия могут использовать пластик, ткань, бумагу или кевлар.

После того как диффузор приделают к корзине, останется только подвести проводку и вывести наружу клеммы под входы с управляющих плат. Заметим, что приклеивают, центрируют и паяют все вручную — иначе в Китае нельзя, за излишнюю механизацию (читай: отбор у населения рабочих мест) в государственную казну приходится платить внушительные суммы. Для работы, не требующей высочайшей точности, всегда проще нанять десяток дополнительных рабочих, чем автоматизировать процесс.

Платы

Платы, блоки питания и ручки управления в Edifier также собирают самостоятельно. Процесс очень похож на тот, что мы уже видели на заводах той же ASUS или MSI, и разбит на несколько действий.

Первое — подготовка печатной платы. Их, мы думаем, видели все, а если нет, то снимите боковую крышку компьютера и посмотрите: прямоугольные пластины с кучей элементов — это оно и есть.

Для производства колонок в Edifier используют специальный «воздушный» пластик, который звучит не хуже МДФ.

Задач у «печатки» две: удерживать детали и передавать между ними сигнал. Основной ее слой — текстолит, жесткая пластина, принимающая на себя всю физическую нагрузку. За электрическое соединение компонентов отвечает фольга, нанесенная на одну или обе стороны заготовки.

Поступают платы в виде огромных листов. В зависимости от запланированной схемы их разрезают на кусочки необходимых размеров и просверливают крепежные отверстия. Получившийся прямоугольник отправляют в «травильную» машину, которая, согласно заданной программе, удаляет б о льшую часть фольги, формируя токопроводящие дорожки.

После этого плату направляют в своеобразный принтер, размещающий по поверхности небольшие элементы. Выглядит он впечатляюще. Сам агрегат — двухметровая горизонтальная колба с прозрачным окошком. С фронтальной стороны к ней прицеплены катушки (прямо как на старых магнитофонах) с лентами мелких деталей. Внутри с бешенной скоростью движется головка-щуп, она выхватывает с бобины нужный элемент и переносит его на основу.

Эти пластиковые рога никогда не попадут в Россию, однако, в Европе они сейчас хит номер один.

Более крупные вещи — транзисторы, дроссели, конденсаторы — расставляют вручную. По конвейеру идет вереница плат, а молодые девушки оперативно вставляют в них электронику. Мы долго пытались высмотреть на конвейере мужчину, но не нашли ни одного. Разумеется, тут же спросили у сотрудника компании, который выступал в роли экскурсовода, что за дискриминация такая. Оказалось, что мужчины чисто психологически плохо переносят столь однообразную и кропотливую работу, а вот женщины спокойно с ней справляются.

Когда все установлено, плату загружают на пропайку в печку и отправляют на проверку. В конце конвейера сидит девушка, она быстро, но внимательно осматривает готовые микросхемы. Если все нормально, то экземпляр, условно, уходит в правую корзину, если замечены неточности — в левую, на переделку. В случае с блоками питания устройства дополнительно проверяют на стабильность: в отдельной комнате установлены несколько щитов с сотнями розеток, занятых свежеиспеченными БП.

Секреты

Все новинки проходят кучу тестирований. Например, у Edifier есть собственная безэховая камера. Это огромная комната, в которой вообще нет звуковых отражений. Волна от источника идет по прямой и полностью поглощается стенами. То есть если человек за вашей спиной говорит чуть в сторону, то вы его не услышите. Чтобы добиться эффекта, все поверхности покрывают поглощающим материалом, а пол делается из тросов и поднимается на высоту около трех метров. В этом помещении инженеры при помощи высокочувствительных микрофонов определяют все акустические свойства готовых колонок и заполняют строчки ТТХ в официальных характеристиках. К последним в Edifier относятся с каким-то особым трепетом. К примеру, мощность они всегда указывают среднеквадратичную (RMS), а не на разрыв, как это делают остальные мультимедийные производители. Иными словами, когда на коробке указано 200 Вт, то это действительно звучащие ватты, а не те, после которых ломается динамик. В этой же камере испытывают и наушники. Под них стоит манекен человеческого торса с реальной анатомией головы и ушей.

Ощущения в безэховой камере - не из приятных. Как только за тобой закрывается массивная дверь, вестибулярный аппарат начинает сходить с ума: не хватает отражений звука.

Еще одна интересность - установка для изучения динамиков. В аппарат Klippel размером с полкомнаты и стоимостью под 3 000 000 рублей устанавливается излучатель, и электроника строит подробнейшую 3D-модель работы диффузора. Именно таким образом собирается полная информация о том, почему колонка играет именно так, а не иначе, какие у нее есть дефекты, а заодно выясняют можно ли получить тот же звук, использовав более простые детали. На этом же стенде, кстати, тестируются и модели других компаний, чтобы быть в курсе, как обстоят дела у конкурентов.

Корпуса

Ну и, наконец, третий этап — корпуса. В зависимости от типа (дерево или пластик) изготавливают их в том или ином цеху. Деревянное производство больше похоже на склад: тут и там штабелями лежат листы МДФ (прессованные опилки), коробки и бобины с пленками. От простого хранилища его отличают лишь автоматические пилильные станки.

В специальных камерах поддерживают высокую температуру и влажность.

Вообще, делают обечайки необычно. Если вы думаете, что колоночный кубик собирают из четырех отдельных панелей, вынуждены разочаровать ваше воображение. В Edifier его лепят из единого продольного куска МДФ. В нем вырезают отверстия под динамики/управление/контакты, а с внутренней стороны создают поперечные пропилы. В будущем, когда все детали будут собраны, лист МДФ складывают по бороздкам и проклеивают — корпус готов. Кстати, изначально МДФ приходит в натуральном цвете, и только на заводе ее оборачивают пленкой, придающей нужный вид и фактуру.

Пластиковый цех на фоне «деревянного» собрата выглядит куда мрачнее. Огромное помещение уставлено внушительного размера печами, отливающими по заготовкам детали. Мешки с крошкой (сырье) к плавильням поставляют по системе рельсов, проложенных по потолку. Когда образец готов, его вытаскивают из печки и вручную удаляют все заусенцы (они потом отправятся на переплавку). Работа в этом месте идет круглосуточно: если машину остановить, то пластмасса застынет и аппарат можно будет отправить на помойку.

Производство это не лучшим образом сказывается на здоровье, поэтому со словами «не бойтесь, ничего опасного» наш гид быстренько провел нас по залу и вывел на улицу отдышаться. И было с чего — воняет в цеху будь здоров, а чуть позже мы узнали, что люди на «пластике» трудятся не дольше двух месяцев, затем им ставят печать в паспорт и на подобную работу не берут в течение пяти лет. Впрочем, риск для многих оправдан, платят за это время столько, что потом можно бездельничать еще года два-три.

Последний шаг для корпусов — покраска. Проходит она в специальных камерах высокого давления, позволяющих нанести ровный слой краски и добраться до самых труднодоступных мест. После нанесения цвета элементы проверяют на качество, а в случае проблем возвращают в камеру.

Хотя пластиковых колонок в Edifier льют много, в Россию они практически не попадают — у нас большей популярностью пользуется дерево. А вот в Китае и Европе пластмассовые экземпляры уходят влет.

Финальные стадии

Как все составляющие готовы, их отправляют на финальную сборку, где элементы объединяют в единое целое: ставят динамики, крепят платы, проклеивают швы, прокладывают провода (единственное, что Edifier пока не делает самостоятельно). В конце все это фасуют по коробкам, закрывают и укладывают на склад, где партию ждет ряд тестов.

Из тысяч образцов наугад выбирают несколько штук и отсылают на испытания. На вибрационном стенде акустику трясут пару дней. На ударном — упаковку водружают на двустворчатую платформу, поднимают на высоту в полтора метра и резко раскрывают створки. В двух камерах по соседству громкоговорители по трое суток живут в условиях стопроцентной влажности и температуре под 40 градусов по Цельсию. А в отдельной комнате динамики проверяют на разрыв: 72 часа под нагрузкой.

Если образцы выдерживают все испытания, партию признают годной. Если хотя бы один тест провалился, берут еще одну контрольную группу и все проверяют заново. Если проблемы повторятся, то уже все колонки считаются бракованными и уходят на исследование и полную разборку. На большинстве предприятий нормальным браком считается 5%. По рассказам Edifier, у них брака менее 1%.

Когда мы покидали завод Edifier, неразгаданным оставался только один вопрос. Огромная фабрика, везде автоматика, каждая система проходит строжайший контроль качества, денег на разработку не жалеют, покупают дорогие исследовательские стенды… Вот только откуда такое внимание именно к акустике? С колонками обычно срабатывает метод «заверни покрасивее, приладь побольше подсветки, поставь док под iPod — и обязательно купят». Примеров масса.

Ответ мы получили чуть позже. В вечер перед отлетом в Москву мы собрались в ресторане вместе с Филом Джонсом (глава AAD), Энтони Уилкинсоном (директор международного отдела) и Дугласом Ип (новый руководитель STAX). Ничего интересного от этой посиделки мы не ждали: обычно на подобных «званых раутах» вкусная еда, дорогое вино и… совершенно пустые разговоры. В принципе, так оно и начиналось, пока мы не коснулись темы звука. Тут наших собеседников словно подменили. С Энтони начался жесткий спор на тему «пластик против дерева», Фил с азартом воспринял идею добавить заглушку для фазоинвертора в модель R2800. А в конце этот слет аудиофилов свелся к двухчасовому разговору о звуке и особенностях его передачи.

От «больших боссов» мы подобного не ожидали. Как правило, все беседы с крупными руководителями железных компаний сводятся к деньгам, законодательству и рекламе. А тут была самая настоящая неподдельная страсть к звуку.

Удивительная страна

Неофициальное впечатление от вполне официального визита в Китай

Чтобы рассказать о Китае, не хватит и целого журнала. Да что там журнала — всех выпусков «Игромании» за все время ее существования. Как сказал нам в поездке один из руководителей компании STAX: «Китай — большая страна, в каждом районе она своя». Поэтому мы не будем рассказывать вам о политическом устройстве и истории Поднебесной — все это вы легко найдете в интернете, зато поделимся нашими личными впечатлениями от поездки.

Гонконг

Штаб-квартира Edifier, в которой мы побывали, стоит неподалеку от трех крупнейших городов. С одной стороны — Гонконг, с другой — Шеньчжэнь, с третьей (ближе всех) — Дунгуань.

Чтобы добраться сюда, нам пришлось провести десять часов в самолете, летящем прямым рейсом от Москвы до Гонконга. У неподготовленного человека этот город вызывает настоящий культурный шок. На группе небольших островков выстроен поражающий своим масштабом мировой бизнес-центр с какой-то феноменальной плотностью застройки. Если мы в России привыкли, что перед домом — даже в центре крупных городов — у нас несколько метров лужайки, широкий тротуар и детская площадка в придачу, то тут перед каждым зданием три метра асфальта для пешеходов и сразу же начинается оживленная трасса.

Из-за острой нехватки места низких домов в Гонконге просто не существует — это город небоскребов, уходящих в небо на сотни метров. Строительству таких гигантов сильно помогает местная почва — монолитная скала. Если у нас с нашими многослойными землями приходится заливать десятки метров фундамента, то в Гонконге достаточно найти свободную территорию и начать возводить стены. Из-за этого тут в порядке вещей надстроить на старые двадцать этажей еще метров пятьдесят здания. Фундаменты выдерживают.

Вообще нехватка земли в Гонконге чувствуется буквально во всем: узкие эскалаторы, двухэтажные трамваи, маленькие гостиничные номера и крохотные квартирки по ценам раза в два выше московских. Собственный коттедж тут — непозволительная роскошь. На весь Гонконг их едва ли наберется штук сто, да и те высоко в горах (живут в них президенты крупных компаний). До недавнего времени аэропорт Гонконга стоял прямо в городе, взлетная полоса вытянулась прямо на воде и пролегала между зданиями. Говорят даже, из иллюминатора самолета во время взлета и посадки можно было увидеть, что люди смотрят по телевизору в своих квартирах.

Личного транспорта в Гонконге почти нет, передвижение только на такси, метро или паромах, соединяющих острова. На корабликах тут перевозится и крупный транспорт (грузовики, бетономешалки, бензовозы), в тоннели его не пускают, вдруг авария или взрыв — потом неделю разбирать будешь. На воде устроены и все местные казино. В Гонконге они запрещены, однако ушлые организаторы нашли лазейку: желающих сорвать куш грузят на курортный лайнер, вывозят в открытое море (нейтральная территория) и открывают доступ к рулеткам и игровым автоматам.

Уровень жизни в Гонконге очень высокий, даже у простых таксистов в кармане лежит по два, а то и по три iPhone. С криминальной обстановкой, по официальной статистике, тоже все в порядке, хотя жители думают по-другому. На наш вопрос о безопасности в городе местный представитель Edifier, миловидная девушка, напряглась и сказала: «Знаете, не очень, у нас в этом году здесь двух человек убили».

Ну и, конечно, рассказывая про Гонконг, нельзя не упомянуть здешний шопинг. Бытуют байки, что в Гонконге за гроши можно закупиться электроникой, за которую в России или в Европе придется раскошелиться на круглую сумму. Мы этого как-то не заметили. Мы посетили несколько магазинов электроники, и ценники там мало чем отличались от московских — ну, может, чуть-чуть пониже.

Из увиденного реально дешевле только техника Apple. Стоит она так же, как и в США. Правда, пятых iPhone нет. Официально вроде как есть, но в наличии — не найти. Чтобы купить телефон, надо зарегистрироваться на сайте, в обговоренную дату прийти в Apple Store, принять участие в лотерее и, если повезет, получить купон на возможность купить аппарат через две-три недели. Желающие взять «пятерку» сейчас отправляются на серый рынок, где трубки толкают чуть ли не дороже, чем у нас.

Китай

Так как Гонконг, по сути, не совсем Китай (свое правительство, законы, налогообложение), то, чтобы попасть к Edifier, нам пришлось пересечь две границы: одну — гонконговскую, вторую — китайскую. Процесс этот проходит так. Микроавтобус подъезжает к пропускному пункту, открывается багажник, опускаются окна, сотруднику таможни передаются паспорта, он сверяет фотографии с сидящими в машине и ставит штампик. Кстати, печать о въезде лепят куда угодно, кроме самой визы, то есть, кроме шуток, могут запросто ляпнуть на шенген или на пустую страницу.

Разницу между Гонконгом и Китаем чувствуешь буквально с первых минут. Земли тут побольше, застройка уже не такая плотная. Резко меняется и состав автомобилей на дороге. Если в Гонконге это в основном симпатичные Toyota, Nissan, а заодно Audi, Mercedes-Benz и BMW, то в Китае нас встретили сотни местных Chery, Geely и Great Wall. Все шильдики и названия марок на авто написаны, разумеется, иероглифами, причем касается это не только родного автопрома, но и импорта. Непривычно выглядит и окружающая территория. Несмотря на весьма гористый ландшафт, землю китайцы используют по полной программе. Все более-менее ровные участки наглухо засажены сельскохозяйственными культурами, часто встречаются и небольшие рисовые «огороды». Правда, «огороды» эти, простите за тавтологию, ничем не огорожены — ходи не хочу. Вот только без знания местных законов лучше этого не делать. Бывали случаи, когда отечественные журналисты, руководствуясь чисто российскими представлениями о нормах поведения, проводили по несколько дней в тюрьме и депортировались на родину с приятным штампом о запрете на въезд в Китай.

Причем понять, что именно тут нельзя, очень сложно — слишком уж необычными бывают ограничения. Например, нельзя просто так фотографировать жителей страны, за это запросто могут посадить. Про запрет на чуть ли не половину интернет-сайтов вы и так знаете, мы на всякий случай проверили — до Google и Facebook не достучишься. При попытке поднять VPN до домашнего компьютера и открыть дверь в Мировую паутину сразу же приходит сообщение о том, что если ты резидент, то «лучше не делай этого… или готовься — мы уже выезжаем; ну а если ты приезжий, то можешь попытаться, но не советуем». Если VPN все-таки создается, его пытаются придушить — и в большинстве случаев вполне успешно.

Сложности в Китае и с общением или походами в бар. Скажем, при удалении от отеля хотя бы на пару километров вглубь страны у местных резко исчезает способность к иностранным языкам. Так, еле выкроив часик из плотного графика, мы решили посетить бар километрах в сорока от места проживания. Опыт оказался крайне интересным. Появление европейца в заведении привело официантов в неистовое оживление, через две минуты рядом со столиком стояло уже трое молодых ребят, активно что-то обсуждающих на своем языке. Как выяснилось чуть позже, по-английски никто из них не говорил в принципе, так что заказать что-либо было нереально. Меню от проблем не спасло — ни одного понятного слова или хотя бы картинки, только иероглифы с ценами.

Отдельная песня — такси. Выглядят они, прямо скажем, настораживающе: внутри приварена мощная решетка из железных прутьев, надежно защищающая водителя от возможных посягательств со стороны пассажиров.

Очень необычно в Китае обстоит дело с именами. Среди обслуживающего персонала туча всяких Джонов, Патриков, Билов и даже Лен, Маш, Саш и Петь. Дело в том, что у местных есть только одно настоящее имя — родное, китайское. Для общения с иностранцами они берут себе любое понравившееся. Менять его они могут сколько угодно раз, чем и пользуются при смене работы.

Фабрика

Сама фабрика Edifier расположена на удалении от основных городов — в Dongguan Songshan Lake National Hi-tech Industrial Development Zone площадью 72 квадратных километра. Место это считается технологическим центром Китая, типа американской Кремниевой долины. Построить тут завод адски сложно.

Дело в том, что находится все это в экологически чистой зоне и к фирмам предъявляются серьезные требования. На Edifier, к примеру, повсеместно используются солнечные батареи, ими обвешаны практически все здания. Замкнутая тут и система водопровода. Воду залили только один раз, при строительстве, — а дальше просто гоняют по кругу, пропуская через невероятное число фильтров. К отходам тоже относятся очень бережно: пыль, скажем, автоматически собирается со всех цехов и идет… на продажу. Как оказалось, из пыли можно извлекать полезные металлы, а из древесной крошки вполне реально слепить новую МДФ. Конечно, для колонок она не подойдет, но кинуть на пол как подстилку — вполне сгодится.

Поездка в любую азиатскую страну — настоящее путешествие в другой мир. Объяснить это на словах практически невозможно. Местный быт, религия, да и вообще цели и отношение к жизни в Азии абсолютно другие. Проявляется это буквально во всем, начиная с еды и заканчивая общением. Для многих такой контраст неприятен, не раз мы слышали в аэропортах: «Больше я в этот муравейник ни ногой!» Но для многих знакомство с экзотической страной перерастает в желание остаться там навсегда. Конечно, Гонконг — это не показатель, город создавался европейцами, и от Азии там не так много, но вот остальные страны — Китай, Таиланд, Тайвань — то место, куда нужно слетать хотя бы один раз в жизни. Не обещаем, что вам понравится, но посмотреть на это определенно стоит.